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Con adolescentes,
pero no juvenil

Fliza Clark construye un falso ‘true crime’
en ‘Estudio de un asesinato, novela
que incomoda y desborda etiquetas

No es raro que veamos las novelas protagonizadas por adolescentes como
obras dirigidas al ptiblico juvenil, como silaedad delos personajes determina-
raautomaticamente a quién van destinadas. Pero esa frontera —sies que pue-
de trazarse con claridad— depende de otros factores. En Estudio de un asesina-
to, de Eliza Clark (Newcastle upon Tyne, Inglaterra, 1994), que el argumento
gire en torno a una chica de instituto asesinada no implica que estemos ante
unalectura pensada para jovenes. Para que lo fuera, seria imprescindible que
ellenguaje resultara mas accesible y que la narrativa conectara con sus emo-
ciones y experiencias vitales. Y aunque podrian cumplirse ambas condiciones
—maés lasegunda—, la profundidad con que se abordan los temas apunta
mas haciaunamiradaadulta.
Hay, sin embargo, un elemento que permite que esta obra inte-
rese a publicos de distintas edades: el forma-
MARTA to. Estudio de un asesinato se presenta como un
MARNE falso true crime, con un crimen ficticio, pero
utilizando la estructuray los c6digos propios
) de ese tipo de relatos. Encontramos transcripciones de pédcast, en-
% trevistas, cronicas e incluso alglin fragmento narrado como ficcién. E1
supuesto autor es Alec Z. Carelli, y desde la primera pagina se nos advier-
te de que varias personas lo han acusado de tergiversar sus palabras o de in-
ventarse parte del contenido. Se establece asi un doble juego de espejos: esta-
mos ante un falso true crime que, dentro de su propio universo narrativo, tam-
bién cuestiona su veracidad.
¢Y cudl es el crimen que se reconstruye? Carelli investiga lamuerte de Joan
Wilson, asesinada en 2016 por tres compafieras de instituto. La joven fallece tres
dias después de ser ingresada en el hospital tras haber sido quemnada viva. Pero
Clarkno selimitaanarrar el crimen: aborda temas como el acoso escolar, lami-
soginia, lahomofobia, el racismo, el abuso sexual, el suicidio o las diferencias de
clase. Méas que un relato criminal, lanovela se convierte en el retrato de todo el
ecosisterna social que configura el universo adolescente contemporaneo.
Ambientada en la década de 2010, la historia esta atravesada por foros, pa-
ginas de Tumblry espacios digitales donde laidentidad se construye —y se des-
truye— constantemente. El acoso no desaparece: permanece en linea, adopta
nuevas formasy contamina cada rincén delavida de las protagonistas. Almis-
mo tiempo, emergen conflictos mas antiguos: la presién social sobre las chicas
para tener una Ginica mejor amiga, las rivalidades por ese puesto, las inseguri-
dades vinculadas al cuerpo, al deseo y a los canones impuestos. Que las prota-
gonistas sean chicas vuelve todo atin mas denso: sin restar peso alo que expe-
rimentan los chicos, 1alista de exigencias sociales suele ser mas largay cruel.
Clark construye un artefacto narrativo que reproduce con precision quirtir-
gicalos codigos del true crime contemporaneo, al tiempo que los pone en cri-
sis. Lamezcla de formatos dota al texto de una verosimilitud perturbadora, que
atrapa por lalucidez con que examina las violencias estructurales que atravie-
san laadolescencia. Una novela valiente y turbadora, que desafia las etiquetas
facilesy obliga amirar de frente aquello que muchas veces se prefiere ignorar.

Eliza Clark
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Un padre que cae,
a veces de pie

EnLedn, su primer libro, Sonya Walger
salda cuentas con lo autobiografico,
pEero sin venganzas ni penitencias

Estaeslahistoria de unacaida. De un gato, o de un padre, que tiene siete vidas,
ynosecansade caer. Siempre seva, como todos los padres literarios. Sino fue-
rapropenso al abandono, no habrianada que decir sobre é1. De acuerdo: sabe-
mos que eso, tal vez, es mentira, porque también ha habido padres bondado-
sos (Matar aun ruisefior), autoritarios (Carta al padre) o en estado de demolicién
(Desgracia, de]J. M. Coetzee), pero Sonya Walger (Hampstead, Londres, 1974)
quiere recordar al suyo como aquel hombre que nuncaestuvo ahi, yque en esa
ausencia se extendid sobre su vidacomo unamancha de petréleo. La autora
nuncase decide, no sabe sicondenarlo o salvarlo, y ahi esta loconmovedor del
libro: que concibe el amor paternofilial como un intensisimo «ni contigo
nisin ti», que no admite ni venganzas ni penitencias; que, en fin, en-
cuentraen su sinceridad a corazén abierto su tinicarazén de ser.
Walger, que fuela Penny Widmore delase-
SE,RG| rie Perdidos, acomete su primer libro saldan-
SANCHE/  docuentasconloautobiogréfico. Suprosa, de
frase cortay puntuacioén urgente, vadirectaal
grano, es de una simplicidad que bascula entre la contundenciayla
desnudez. Al principio delanovela, puede parecer que ese estilonace de
una carencia: la carencia delas subordinadas o las adversativas, oloque es
lomismo, laincapacidad por irmas alla del muro del puntoy seguido. Perono:
se esta forjando un ritmo, una estructura, del mismomodo que el relato de la
vida del padre —Leénidas (Ledn) Walger, que se rompi6 una pierna haciendo
paracaidismo, que abandond las 24 horas de Le Mans ala segundahoradeem-
pezar, que fue preso en una carcel espariola por unkilo de cocaina, que tuvo
tantas amantes como suetios por cumplir— se combinaaveces con el relatode
lavida adultay familiar de Sonya, como si para que avanzara esta tuviera que
retroceder la otra, en un movimiento acuatico, ondulante, de mareas que vie-
nenyvan, que evocanAl faro, de Virginia Woolf, novela que la autoraadmira.
Eseste, pues, un libro fragmentario, que se pasea por todo el mundo (Li-
ma, Londres, Buenos Aires, Madrid, Los Angeles) como si persiguieraa subio-
grafiado, cuando lo tinico que nos puede devolver de él son anécdotas, gestos,
huidas, y hacerlo permanecer, como gran escapista que fue, en el misterio.
Walger necesita expiar el conflicto de sus contradicciones, del vaivén emocio-
nal quele supone relacionarse con su padre: en una frase demuestra su irrita-
cién, «desesperada por dormir, por escuchar una simple pregunta de cémo
me siento, y en la siguiente asegura que daria todo lo que tiene por pasar una
horamas sentada con él alamesa. Desde diversas edades, Walger recuerda
episodios vividos con su progenitor —por ejemplo, un dia en un catamaran na-
vegando unmar embravecido— que nos ayudan a entender esaambivalencia,
que nos coloca, también como lectores, entre el rechazo y la fascinacion. Es
este, pues, el hermoso retrato de un padre que no sabe gobernar su existen-
cia, pero que, en su errancia, arrastra a los demas a experimentar sus torbe-
llinos. Y através de él, aparece el verdadero tema de lanovela, que Sonyale
confiesa bien pronto a sumadre: «Le digo que mi relato no es unamedida de
su fracaso, ni del fracaso de nadie. Que esto es un libro sobre el amor».

Sonya Walger

RICHARD CARTWRIGHT
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